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7. CIERTA ESPECIE DE LOBOS

Resumen: Héctor Poletti, novelista uruguayo galardonado con el premio Nobel, refiere en una emisión televisada a
escala mundial, sus experiencias acaecidas durante su viaje por las remotas regiones de los Cárpatos. Habiéndose
extraviado en medio del bosque, se le ocurrió buscar refugio en un antiguo castillo de las inmediaciones. Recibido
afablemente por el castellano, barón Bathory, su conversación es interrumpida por un escalofriante aullido…

OR UN momento, aquella pareció una de esas situaciones críticas en que ninguno de
los interlocutores encuentra las palabras justas. Sin embargo, las distinguidas

facciones del barón Bathory no se alteraron, pese a que sin lugar a dudas debía resultarle
evidente la conmoción reflejada en las mías, tras el horripilante aullido.

—¿Pero qué fue eso? —no pude reprimirme más.
—¡Oh! Los lobos... Es muy común por estas regiones, amigo mío. Muchos opinan que la

luz de la luna los trastorna...
—Pero ya oí varias veces a los lobos, desde que llegué —repuse—; y nunca aullaron de

esa manera. Esto fue...
El barón sonrió gentilmente.
—Hay lobos y lobos —dijo.

ARPADEÉ. Una respuesta muy educada, sin duda; pero nada comprometida. Me
dejaba sin preguntas que hacer. No obstante, acaso algo ofendido por esa manera tan

elegante de evadirme que tuvo el barón, me obstiné:
—No me pareció que el grito viniese de afuera...
—¡Ah! —el barón ensanchó la sonrisa, y hubo un chispeo bien humorado en sus iris

esmeraldinos—. Deben de haberle engañado los oídos… ¿Qué iba a hacer yo con un lobo
dentro de mi castillo..., en los tiempos que corren?
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Correspondí a su tono. Al fin y al cabo...
—Creo que el hambre me tiene mareado —me excusé.
—¡Imperdonable! —exclamó el barón Bathory, con gracia cortesana—. ¡Delito de suma

negligencia! Un millón de acongojadas disculpas por mi desatención… ¿Se dignará
compartir nuestra cena? ¡Estábamos a punto de servirla!

Enrojecí.
—No pretendí invitarme; solamente bromeaba.
—¡Nada, nada, mi buen amigo! —se apoderó de mi brazo, con afectuosa firmeza, y tiró

de mí—. Insisto en que nos acompañe; es un honor del que de ninguna manera consentiría
en privarme... Pero, antes que nada, voy a hacer que lo conduzcan a una habitación en
donde pueda refrescarse un poco... ¡Nada, nada! Me quitaría ese placer?

—Me abruma usted, pero...
—¡Lo tomaría a grave ofensa, no lo dude! ... ¿Y cree por ventura que mi primo Sandor

me podría perdonar si lo dejo irse sin saludarlo?
—¿Sandor está en el castillo?
—Por cierto. Y sepa que me ha hablado en los mejores términos de usted... ¡Loki!
Sin ruido alguno que lo precediera, el extraño individuo que me abriera la puerta acudió

al llamado del barón.
—Conduce al señor Poletti al Cuarto Azul —indicó el amo.
—Sígame —barbotó Loki, y se puso en marcha arrastrando los pies.
—Hasta la cena, mi amigo —saludó el barón Bathory—. Dentro de media hora lo irá a

llamar Loki, si le parece bien.
—¡Sí..., por supuesto!... Muy agradecido, señor barón, Aunque lamento todas estas

molestias que se toma por mí. Jamás pretendí otra cosa que informarme...
—¡Nada, nada! ¡Va a conseguir disgustarme, amigo mío!
Loki me llevaba una buena delantera a través del salón. Pero dos o tres de mis zancadas

de a metro pronto me colocaron a la par. Traspusimos una arcada ojival, guarnecida de
extraños bajorrelieves, atravesamos un pasillo mal iluminado y ascendimos por una
escalera de piedra hasta el piso inmediato superior.

L CUARTO Azul quedaba al final de un pasaje bastante retorcido; pero no era nada
de lo que había esperado. Contaba con una buena cama, muebles sorprendentemente

aggiornati y hasta una pequeña lámpara eléctrica. La probé, y encendía.
—No creí que el castillo tuviese electricidad —le comenté a Loki—. Como en el

vestíbulo hay sólo picos de gas...
Sus ojos protuberantes giraron para encararme.
—El señor Sandor la hizo instalar. La necesita para el laboratorio de la torre —explicó.
Iba a averiguarle algo sobre el tema, pero en ese momento se escuchó, aunque

ensordinado, otro de los terroríficos alaridos... La piel se me erizó. Loki, en cambio, no
demostró haber percibido nada anormal.

—¿Oyó eso? —le pregunté—. El barón dice que son lobos, pero...
—Son lobos —replicó él—. Aquí no discutimos la palabra del barón.
—No era mi intención ser descortés. Pero es que sonó tan...
—Existen muchas clases de lobos —gangoseó Loki, y al salir cerró la puerta sin el

menor ruido.
(Continúa)

¿QUÉ MISTERIO SE OCULTA TRAS LA RETICENCIA ARISTOCRÁTICA DEL ENIGMÁTICO BARÓN
BATHORY? ¿HABRÁ ALGUNA RELACIÓN ENTRE EL LABORATORIO DE SANDOR Y LOS
ESCALOFRIANTES ALARIDOS QUE SOBRESALTARAN A POLETTI? ¡SI NUESTRO COMPATRIOTA
HUBIESE PODIDO ADIVINAR EL FUTURO, QUIZÁS HABRÍA OPTADO POR UNA CAUTA RETIRADA A
TIEMPO!… ¡EL TERROR ACECHA DENTRO DE LOS GRUESOS MUROS DEL CASTILLO…, EN MÁS DE

E



UNA FORMA! ¡NO SE PIERDAN LO QUE SIGUE…, ES DE MIEDO!
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